
СТАРЫЙ ГОД (новому):—Ну и ребята! Прямо жалко с ними расставаться!.. 



МОЛЬБА О СЕРВИСЕ 
Вы будете смеяться. Но это факт. Во всяком случае, го

ворят, что это факт. Говорят, что в некоторых торговых точ
ках (правда, не у нас, а заграницей, в Америке) над продав
цами висят большие плакаты: 

«Мы здесь для того, чтобы вы нас беспокоили». 
И вот туда, в эту самую американскую торговую точку, 

приходит покупатель. Он, может быть, даже и не покупатель. 
Ои, скорее всего, просто хочет поглазеть яа разные товары 
и прицениться. А потом, когда-нибудь он придет в этот мага
зин и купит, что ему приглянется. Это, конечно, смешно. Но 
продавцы знают, что на сегодняшнее число покупки от него 
не дождешься. У них, у этих продавцов, глаз на покупателя 
наметанный. Они настоящего покупателя за сто шагов при
мечают. И вот приходит такой тражданин и продавец все же 
говорит ему: «Присядьте», пододвигает ему стул и показы
вает ему все товары, которые приглянулись этому мистеру. 
И даже те, на которые мистер внимания не обратил. И бы
вают при этом случаи, когда человек пришел так, за здоро-

живешь, а уходит с покупками. А если он уходит и без 
«упок, го, во всяком случае, уносит с собой из этой тор
ой точки хорошую память о продавцах и магазине. 
Рассказывают, будто бы еще наблюдаются в Америке и 
ие явления: под'еэжает машина к колонке набрать бензи-
Ей отпускают этот самый бензин и за те же деньги ггро-

ят, не нужно ли что-нибудь починить в машине, подкру-
ь гайку, пристроить дверцу, чтобы лучше захлопывалась, 
гак далее. И, обратите внимание, совершенно бесплатно 
аже без того, чтобы об этом попросили. • 
А в телеграфной конторе подателю телеграммы, особенно 
и он нездешний и не особенно разбирается в почтовых 
>ядках, долго раэ'я-сняют, как устроить, чтобы телеграмма 

<ила дешевле, хотя телеграфу от этого — на первый 
1яд—прямой убыток. 
По-американски все- это называется «сервис», по-наше-
—«обслуживание потребителя». 
Вы знаете, товарищи читатели, что самое неприятное, ко-
начинаешь рассказывать такие истории? Это ядовитые 

ешечки, которые при этом появляются у многих слушате-
и читателей. «Где уж нам уж выйти замуж! — усмеха-

я они с гражданской скорбью.— Одно дело — Америка, 
; гое дело—• мы. Нам еще до этого самого сервиса десятки 

скакать. Об этом нам еще только мечтать можно». 
Что ж, товарищи, давайте помечтаем. Это принято- в' са-
[ лучших домах. Помечтаем, товарищи, о сервисе, об этой 
красной синей птице, которая уже давно акклиматиэиро-
•сь в далекой стране долларов. 
Помнится, совсем недавно, года три—четыре назад, соби-
нсь люди под новый год и мечтали вслух: 
— Представьте себе, граждане,— мечтали люди,— что 
входим в закрытый распределитель и справляемся: скоро 
будут давать повидло по восемнадцатому талону карточ

ки группы «Б»? И вдруг мы видим, что это уже не закры
тый распределитель, что это уже большой, роскошный, за
литый огнями магазин, вроде довоенного елисеевского. И вам 
товорят: «Повидло?! Извините, мы повидлом не торгуем. 
Можем вам предложить к празднику шоколадные конфеты 
разных сортов, фрукты, пирожные, торты и какао «Золотой 
ярлык». 

— И шампанского,—добавлял, давясь о* хохота, один 
из слушателей. 

И все мечтательно смеялись. Это была мечта людей, 
стосковавшихся по хорошим кондитерским изделиям, 
по бескарточному отпуску масла, по розовой сочной ветчи
не, по той самой довоенной белой французской булке. 

Вот эти самые люди, которые несколько лет назад счи
тали далекой, несбыточной мечтой французскую булку 
в вольной продаже, сейчас хихикают, когда им говорят о сер-
в все! 

Право же, товарищи, кое-где об этом начинают подумы
вать. Уже кое-что сделано. Уже проводники в поездах обхо
дят вагоны и спрашивают, не нужны ли шашки, шахматы, 
не улыбаются зловеще, когда у них спрашивают о постель

ном белье. Нам припоминается даже, что одно время в ма
газинах «'Гастронома», завязывая покупки, давали палочку, 
на которой можно было нести эту покупку, чгобы не реза
ло пальцы! Правда, в «Гастрономе» довольно скоро решили, 
что это излишняя роскошь и что как бы потребитель не за
гордился. Палочку забрали. Теперь запаковывают без пало
чек. Но прекрасную память о ней мы храним как первые 
робкие шаги этого самого сервиса. Пришли злые дяди нз 
калькуляционных отделов, подсчитали, что это слишком до
рого, я вытоптали эту нежную зеленую поросль сервиса. 

Совсем недавно один гражданин остановился в провин
циальной гостинице. Усталый после продолжительного путе
шествия, он пытался уснуть и не мог. Всю ночь громыхали 
чьи-то нарочито громкие шаги. Кто-то изо всех сил стучал 
палкой по полу, по стенам и даже по потолку. Наутро невы
спавшийся постоялец обрушился с жалобами на директора 
гостиницы. • • 

— Это — безобразие,— кричал он.—- Всю ночь кто-то 
стучал, громыхал, топал ногами. Неужели администрация не 
в силах обслужить постояльца хоть настолько, чтобы не шу
мели, когда он спит. 

Директор расстроился: 
— Как вы не понимаете?! Ведь это как- раз я есть обслу

живание нашей клиентуры. Ведь если бы по моему приказу 
коридорные не стучали,— крысы, пряйо ^скажем, загрызли 
бы вас а постели. 

И постоялец понял, что он неправ: это был , уродливый 
эмбрион того самого, настоящего сервиса. 

Мы не завидуем Америке, что у нее 25' миллионов авто
мобилей, что вся она изрезана чудеснейшими широкими авто
мобильными дорогами, что в пяти тысячах миль от Нью-
Йорка вы можете в самой захолустной гостинице получить 
номер с холодной и горячей водой, что Америка, битком на
бита замечательными, чудеснейшими электрическими быто
выми приборами, которые облегчают, делают приятной му
торную домашнюю работу. Мы знаем, почему этого у нас 
сейчас еще нет, и мы знаем, когда мы этого добьемся. У нас 
не хватает еще на это пока металла, специалистов, финан
совых возможностей. 

Но улыбка у нас не в дефиците. И нам хотелось бы, 
чтобы еще в этом году продавец улыбался нам в магазине, 
а официант—в ресторане (даже если бы вы заказали толь
ко стакан чаю). Нам хотелось бы, чгобы еще в этом тоду 
добран воля торгового аппарата, работников коммунально
го хозяйства, связи, транспорта и всяких других очень вам.-
ных отраслей нашей жизни была мобилизована на обе v 
живание потребителя, на обслуживание, достойное нашей $а 
мечательной эпохи. 

Добрая воля у нас тоже не в дефиците. 
А ведь добрая -воля плюс улыбка — основное сырье для 

сервиса. 
Нам хотелось бы, чтобы еще в этом году покупатель, 

который до сих пор был рад, если унесет из магазина ноги, 
уносил бы оттуда хорошее воспоминание о продавце, ди
ректоре магазина. Нам хотелось бы, чтобы в текущем году 
гражданин, вернувшись с почты или телеграфа, захлебы
ваясь от волнения, говорил: «Какие замечательные люди си-
дат в 21-м почтовом отделении». И чтобы други отвечали: 
«Конечно, « в 21-м отделении люди неплохо работают, но в 
какое сравнение они могут пойти с персоналом 42-го отде
ления!» 

Нам очень хочется, чтобы еще в этом году гражданин, 
вернувшись домой, в свою уютную квартиру, из команди
ровки, говорил: «Конечно, я очень рад, что, наконец, вер
нулся домой я сижу среди своих близких, но, право же, как 
хорошо и приятно мне было в гостинице, там, в Тамбове»— 
и чтобы тут же за столом он послал директору той самой 
тамбовской гостиницы теплую приветственную телеграмму. 

Итак, с новым годом, товарищи! С новым сервисом! 
Л. ЛАГИН 
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РЕПЕТИЦИЯ В КОЛХОЗНОМ ТЕАТРЕ 
Рис. Ю. Ганфа 

-Я как специалист по старой деревне официально заявляю: так онучи не заматывал! 

МИСТЕР ФЛЕЙШМАН ДЕЛАЕТ ДЕНЬГИ 
В Америке такому человеку цены не было бы. О нем говорили бы: 

«Мистер Флейшман далеко пойдет! О, мистер Флейпшаи умеет делать 
деньги! Вот только жаль, что мистер Флейшман—коммунист. Но и 
Это не так страшно: сегодня он- коммунист, завтра — обыкновенный 
беспартийный деловой человек». 

В других условиях он развернул бы большое дело. К сожалению, 
условия его работы в парткабинете Амур-Нижнепетровского райкома 
КП(б)У, в городе Днепропетровске, свели размах его деятельности до 
пределов обыкновенного кустаря-одиночки без мотора и наемной рабо
чей силы. Любой другой коммерсант не .мог бы сделать больше, чем 
сделал Флейшман. Не разорваться же ему на часта! 

Судите сами. Райком решил провести на всех предприятиях района 
пелнтдень по вопросам международной политики СССР. Вопрос инте
ресный, важный. Секретари парткомов и парторги валом повалили к за
ведующему партийным кабинетом райкома Флейшману, который по за
нимаемой им должности должен был подобрать докладчиков для низовых 
организаций. Флейшман сразу же поставил вопрос на деловую хозяй
ственную ногу. 

— Дадите деньги — будет докладчик. Не дадите — воля ваша, оста
вайтесь без докладчика. 

— Есть деньги? — спросил он у секретаря парткома Пнщеторга. 
— Есть. 
— Сколько? 
— Рублей сто. 

— Хорошо, ждите докладчика. Пришлем. ' 
Свободные деньга оказались только у шести организаций, я 

во на эти шесть собраний и пришел докладчик и сделал через 
колоду доклад. 

Закруглившись после ответов ня вопросы, докладчик деловит» 
ходил к обескураженному секретарю парткома и, потирая руки, 
лагал гнать монету. Секретари мялись, пытались было что-то возр 
но потом, тихо стеная, выплачивали денежки. Ничего не подел 
уговор! Тем более — такой докладчик. Не уплатишь деньги — ока 
не оберешься. Лучше с Флейшманом не связываться. Особенно, 
это кавается его кармана. 

Читатели уже, наверное, догадываются, что хитроумный Фле1* 
сам себя посылал докладчиком на все эти шесть собраний. 

Таким образом только иа шести предприятиях из двадцати 
был проведен полйтдень по международной политике СССР- На 
шести политдиях пользу получал только сам докладчик. Остальные 
цать предприятий, на наш взгляд, только выиграли, сэкономив ) 
и не засорив голову своих рабочих и служащих путаным и не 
раздельным докладом Флейшмаив. 

Наступил 1937 год. Предвидится много животрепещущих т« 
лолитдней как по международным, так и по внутренним поп 
В связи с этим имеем честь поздравить заведующего партийным 
нетом 1мур-Нижненетровского райпарткома Флейшман* с яастуш 
новым хозяйственным годом. 

И. Б 
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Половина двенадцатого. 
Профессор Бибенко, заслуженный мостовик, сидит за 

'„толом и смотрит, как его домоуправительница Анисья Пет 
ровна режет телятину. 

Профессор одет торжественно. 
Внизу, возле стула Бибенко, лежит сеттер-гордон по име

ли Мистер. 
Если года Мистера перевести на условный человеческий 

счет, то всем троим будет под двести. 
— На, ешь! — говорит Анисья Петровна и бросает Ми-

гтеру плоскую кость, вывороченную ею из телятины. 
— Да вы бы ему того, для встречи нового года, мясца 

Зали,— ходатайствует Бибенко. 
Анисья Петровна отбирает кусочек мяса, который не 

жалко отдать собаке, и говорит: 
— Это уж не собака, которая костей грызть не может. 

Да и шерсть-то у нее... Теперешние собаки длинной шерсти 
не носят. 

Но Бибенко не расположен вести разговор о собаках. 
Он поглядывает на стенные часы с башенным звоном 

н подумывает, как бы не прозевать двенадцати: разлить, 
стоящую на буфете бутылку «Абрау-Дюрсо» как раз к бою. 

— Пожалуй, пора отвинчивать,— говорит Бибенко. 
Протягивает руку к «Абрау» и начинает крутить снаб

женную набалдашником пробку. 
Мистер неприлично зевает. 
— Йяу!..— издает Мистер. 
— Что, Мистер, грустно? — спрашивает его профессор. 
И Бибенко тоже делается вдруг грустно. . 
На часах без четырнадцати двенадцать, скоро ударит 

полночь. Какая полночь! 
Миллионы людей... Куда там — миллионы! Десятки мил

лионов людей сидят теперь, так же как он, за столиками: 
кто в тесном кругу семьи и друзей, кто в шумной компании, 
где-нибудь в ресторане... И только он, старый профессор 
Бибенког-сидит со своей домоуправительницей, да вот еще 
разве с Мистером, всеми забытый, никому в данный момент 
ненужный, и крутит головку пробки. 

Да и головка-то то ли еще повернется, то ли отломится, 
оставив ему очень постыдный выход: откупоривать шампан
ское штопором. 

Пробка повертывается н начинает напирать Бибенко на 
ладонь снизу. 

— Да-а!—вздыхает Бибенко и сдерживает темперамент 
пробки.— Пересидел брат... Зажился! — говорит Бибенко. 

И, отогнув набок пробку, выпуснает излишек газа. 
—• Никому мы с тобой, старуха, ненужны! — говорит Би

бенко. 

Заставка Л. Бродаты 

Фактически положение вещей не так плохо: Бибенко по
лучил целый ряд приглашений на встречу нового юда. 
И даже только сегодня ему напомнили: из Дома ученых, яз 
института и из компании студентов, сколоченной по диплом
ному признаку: проектирование мостов под руководством 
Бибенко. 

Но Бибенко ответил: 
—• Her, не могу, изживаю остатки гриппа. 
Ответ был правдивым, и ток приглашения искренним. 
Однако каждый раз, возвращая на рычат трубку, Бибен

ко иронически расшифровывал: 
— Исполнили долг, позвонили! Ну а раз его, старого 

подлеца, грипп привинтил,— наше счастье. Очень я им, по-' 
ди, нужен! 

— Да уж кому мы, 'старики, нужны? — соглашается, под--
жкмая губы, Анисья Петровна. 

И, настроенная на печальный лад, вспоминает: 
— А старушка-то из двадцать второго номера опять под 

ломовика ввалилась!.. Другие: кто поя автомобиль, кто под 
трамвай, а эта все по-сгаринке! 

—i Старомодная женщина! —• рассеянно отвечает профес
сор и разливает шампанское по бокалам, укрощая задерж
ками пену. 

—• Вот оно, одиночеството!—кряхтя поясняет Бибенко. 
Позиция одиночества кажется ему более красочной., чем 

неопределенные 36 и 9, навязанные ему изживаемыми остат
ками гриппа: температура, с которой можно и посидеть и 
не сидеть дома. 

— Можно пить? — благоговейно касаясь бокала, спраши
ваем Анисья Петровна. 

— Нет, пока подержите,—отвечает Бибенко.— Еще во
семь минут осталось. 

Бибенко берет бокал и, кашлянув, обращается к Анисье 
Петровне: 

— Анисья Петровна!—провозглашает Бибенко и укреп
ляемся на позиции. 

— Анисья Петровна!.. Мы с вами одни: вы и я... Но 
следует ли из-за этого огорчаться? Я думаю, что не сле
дует. Почему?.. Не следует потому, что наша страна, наша 
прекрасная родина, поставлена теперь на твердью рельсы. 
К будущему перекинут мост! Верхнее строение моста сде
лано из надежного материала, устои моста покоятся на' плот
ном скалистом грунте. 

Бибенко констатирует с удовольствием, что тема затро
нутого им большого вопроса так легко и красиво уклады
вается в близкие ему термины. 

— Анисья Петровна! Мы одиноки, но наше одиночество 
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меня не смущает.— Бибенко косится на часовую стрелку.— 
Те напряжения а те усилия... которые... 

•—• Трр!..—• трещит телефон рядом, в передней. 
•—• А, 'чтоб тебя!—хочется плюнуть Бибенко.— Алло! 

Кто? Студент?.. Верхушкин?.. Да, момент важный! Только 

Ц И Ф Р Ы Р О С Т А 
Рис. Л. Генча 

он у вас на опорах навран. IT о.' Н е про тот момент: 
С новым годом?.. Ну спасибо, спасибо!.. Вас тоже! 

— Разлетелся! — положив трубку, об'ясняет Бибенко.— 
Позвонил там, небось, своей Танечке-Манечке, а в мозгах-
то мой номерок застрял: остаточная деформация. Я из это
го Верхушкина на защите проекта дно вышиб. 

Бибенко поднимает бокал. 
—» Итак, наше одиночество, Анисья Петровна... 
—• Трр...— трещит телефон. 
— Алло! — отвечает Бибенко.— Кто?.. Товарищ дирек

тор?.. Евгений Петрович, простите, тут у меня часы начи
нают хрипеть, секунду... 

Бибенко оставляет на шнуре трубку. 
— Бьют! — спеша говорит Бибенко.— Хлебнем, Анисья 

Петровна!.. Ваше!.. 
—• Алло! —• говорит в трубку Бибенко.— Из института? 

Спасибо, спасибо... Газ, говорите? Да у меня тоже чуть 
пробку из рук не вышибло... Не такой газ?.. Автомобиль 
«ГАЗ» прислать думаете?.. Нет, не поеду... Ну, все-таки 36 
и 9... А потом у меня тишина... Жаль, жаль... Мне самому, 
жаль, спасибо... Горячее поздравление всем... Спасибо. 

Бибенко кладет трубку. 
—•- Трр...— трещит телефон. 
— Да что это они: под рукой взрываются!.. Алло! — 

откашливаясь, говорит Бибенко. Алло!.. Студент Доппель-
ман?.. Это у которого подвесная часть?.. Спасибо, спасибо... 
И сам поздравлюсь и ее поздравляю... 

— Вас поздравляет,— сообщает Бибенко. 
-— Здрасые!..— говорит Анисья Петровна.—'Днем при

бегал, трубками все махал,— Анисья Петровна называет чер
тежи трубками,— и ночью все поздравляет!.. Одинокому че
ловеку рюмки допить нельзя. 

Бибенко поднимает бокал. 
—• Итак!.. Наше одиночество, Анисья Петровна... 
Трещит телефон. 
— Высказывались бы сразу, товарищи...—' с кислотой 

произносить Бибенко.—т-Алло!*. Профессор Бибенко!.. Ошиб
ка?! 

Бибенко кладет с облегчением трубку. 
—i Хоть этот-то пожалел! 
—• Чужой завсегда более пожалеет,— говорит Анисья 

Петровна. И демонстративно, как квас, наливает себе шам
панского. * 

— Итак!..— поднимает бокал Бибенко. 
— Трр...—• грещиг телефон. 
— Я слушаю! — сердито кричит Бибенко .^ Кто?!. Ах, 

профессор Сальников... от правления Дома ученых... Her, 
не могу. Изживаю остатки гриппа... Ну да, рассказывайте!.. 

1нс1итуте, там без меня гоже скучно!.. 
Бибенко самодовольно ухмыляется. 
— Подите!.. Нет, не могу: у меня 36 и 9. У вас триега?.. 

Больше? Человек четыреста? 
Бибенко нерешительно смотрит на каменное лицо Ани

сьи .Петровны. 
— Нет, не могу. Изживаю остатки гриппа. Что... Вместе 

изжить? По-товарищески?.. Гм... Не то! Шума я не боюсь: 
у меня здес шумнее: Трр-трр!.. Трр-трр!.. Передохнуть не
когда! Как говорите?.. Линкольн за мной выслали?! Гм... 
это сложнее... Да вег, я одет... Хотел было в тихой компа
нии встретить, а она вот... 

— Да не стучи тьг! — топает Бибенко ногой на расчесав
шегося шумно Мистера. 

—• Алло-!.. А она BOI: тр-тр! тр-тр!.. Ну хорошо!.. Сна
чала за мной, а потом и за той трешницей. Не знаю, что 
там у них: грипп, кажется... 

— Анисья Петровна, достаньте шарф,— говорит извиня
ющимся голосом профессор Бибенко. 

—• Так!.. Затравили!...— злорадно говорит Анисья Пе
тровна.— Вот человек о себе правду сказал: одиночества! 

И идет доставать шарф, стараясь стучать каблуками как 
можно громче. 

ГЕОРГИЙ ЛАНДАУ 

— Парень на глазах вырос. Он приехал 
деревни в техникум пятитысячником, пот 
спустился в шахту метро десятитысячником 
теперь взвивается в воздух стопятидесятит 
сячником. 
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Р . О Д М А Г 
...Холодным осенним ветром с вывески сдуло букву «П». 
Несчастная буква со стоном грохнулась о камень мосто

вой и разбилась на мелкие щепы. Пострадавших ве было. 
Так что заведующий даже «е обратил внимания на это 

неважное происшествие. Исчезла буква с вывески — беда 
небольшая: за такую недостачу никто ве взыщет. 

Сдуло ветром букву, и теперь, судя по вывеске, на углу 
Сосницкой улицы ваходится не продмаг, а родмяг. 

«Что мне в имени твоем?..» Кому какое дело до того, 
что написано и как написано на этой стандартной вывеске? 

Попрежнему за давно немытым стеклом витрины высят
ся торки незатейливых пачек кофе «Здоровье». И кассир
ша, гордая и холодная, как мраморная богиня, попрежнему 

' презрительно говорит покупателям: 
— Чего? Жалобную книгу? Ее унесли в правление... 
И попрежнему or дверей магазина спозаранку до поздне

го вечера вьется пестрая лента очереди. Она уходит на со
седнюю улицу, и конец ее теряется где-то в Дырявом пе
реулке. Она колышется, эта пестрая ленте*, и кричит, и шу
мит, и спорит, и судачит... 

Вот в спокойствии -чинном важно шествует по улице 
гражданка. Она одета в меховую тужурку цвета недожарен
ной яичницы. В руке огромная черная кошолка. Гражданка 
рассеянно смотрит по сторонам: она о чем-то думает или, 
может быть, мечтает. 

Вдруг она встрепенулась, заволновалась, ее щеки эарде-
• лись, глаза заискрились тревожным огнем. Думы и мечты 

отлетели в сторону, как плохо пришитые пуговицы. Рысью 
бросилась бежать через улицу, размахивая кошолкой и 

/•шая все установленные правила движении. 
1то случилось? Почему важная гражданка в меховой ту
ке внезапно обрела такую резвость? 
)на увидала у описанного вами родмага вытянувшийся 
т очереди. Туда, в переулок, где обрывается этот длия-

§ый хвост, кинула наша гражданка вое свои силы. 
— Вы последний? Я за вами... 
)агем, маленько отдышавшись, она спросила: 
— Что дают? 
— Камсу по седьмому талону для второй категории. 
— И совсем не камсу, а по четвертому талону дают 
чковын перец. 
— Дают соду по девятому талону детской карточки* Это 
рво знаю. 
— А вот мне сказывала, что девятый отменен я заме-

сто его по одиннадцатому полагается сарептская горчица. 
1ашей гражданке ненужны ни камса, ни стручковый пе
ни сода, ви горчица. Она все же ве покинет очереди.4 

Целы ли талоны? Кажется, все в полном порядке: вот 
пятнадцатый, и девятый, и четвертый. Все это беречь 

. . .w , как зеницу окай Ой, как надо беречь! Наднях у Марьи 
Петровны продавец по ошибке срезал семнадцатый номер, 
так она без махорки осталась. Махорку все-таки можно на 
молоко менять. Многие так делают. Но только вот плохо, 
что у молочниц молоко с водой. 

Интересно, что в этом месяце будут давать по четырнад
цатому талону первой категории? У нее у самой вторая 
категория: муж служащий. Но Голубева из седьмой квар
тиры— она первая категория, у нее красные карточка. Так 
она в прошлом месяце по четырнадцатому талону полу
чила...» 

Но интересные мысли нашей героини были неожиданно 
прерваны. Какая-то жевщина в голубом платке подошла и 
самым нахальным образом втиснулась в очередь перед на
шей замечтавшейся гражданкой в меховой тужурке. Конеч
но, талой наглой вылазке следует дать решительный отпор, 
что и было сделано. 

Голубой платок стал огрызаться. Меховая тужурка яро
стно отстаивала свои орава. 

— Врт даже этот (Гражданин в картузе может подтвер
дить, что я заняла очередь раньше. 

Но картуз был меланхолически вастроен и решил дер
жаться политики невмешательства. Это еще более поощри
ло агрессора Я голубок платке. 

— Дура! — крикнула она по адресу тужурки. 

— Сама дура! — ответила тужурка в ехидно рассме
ялась. 

— Нахалка! — бросил голубой платок новый снаряд в 
неприятеля. 

— От нахалки и слышу!—ответила тужурка, восторга
ясь своим остроумием. 

Незамедлительно в эту оживленную беседу включилась 
какая-то малая старушка. Из простой потребности развле-
ченья, ве интересуясь, кто прав, кто виноват, она набро
силась на обеих. 

Это сразу привело к перегруппировке сил. Молниеносно 
меховая тужурка н голубой платок заключают между собой 
оборонительный союз против неугомонной старушки. 

Сражение принимало,большие размеры. Но вдруг очередь 
стремительно поплыла. Оказалось, по двенадцатому талону 
давали петрушку. Но выдача прекратилась: для всех ве хва
тило. 

Лента у родмага стала расползаться. 

Сценку, которую мы здесь коротко описали, автор этих 
строк наблюдал ровно шест#-<лет назад. Теперь на углу Сос
ницкой улицы, на том самом месте, где стоял блаженной 
памяти родмат,— большой, художественно оформленный 
гастрономический магазин. 

Недавно, накануне нового года, я зашел туда купить .па
пирос. И там, у прилавка, на котором сопками громозди
лись окорока, колбаса а сосиски, я увидел ее. 

Она не была, одета в меховую тужурку цвета недожарен
ной яичницы: на ней было хорошее суконное пальто. Но 
я ее сразу узнал, эту участницу сражений в очередях по
койного родмага. 

Я подошел к ней и таинственно шепнул: 
— Гражданка, по четырнадцатому талону второй катего

рии дают воблу. 
— Какой талон? Какая категория? Что вам надо? 
Заподозрив что-то недоброе, она шарахнулась от меня 

в сторону. Видать, она все забыла. 
Г. РЫКЛИН 

ВЫБОР П Р О Ф Е С С И И 
Если бы я 

не влез в поэзию 
сердцем, 

мыслью, 
глоткою,— 

я б избрал себе 
, профессию • 

быть 
подводной лодкою. 

Вообще — 
водица — 

вещь, 
в ней трепещет 

кит и лещ, 
но когда 

германский крейсер 
вижу я 

в походном рейсе,— 
водяной пейзаж 

зловещ. 
Если ж это 

порт Сеута 
и фашисты 

свозят с юга 
самолеты, 

пушки, 
газ,— 

быть подлодкой — 
самый раз! 

СЕМЕН КИРСАНОВ 

кис-
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В . Д А Н Ц И Г С К О М К О Р И Д О Р Е 

Рис. Ю. Ганфа 

Вбегает ;-
6yt 

— Вот служишь этим господам верой и правдой, а они, того и гляди, и из коридора теС 
выгонят. Эх, доля ты наша холопская! 
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У% И С К У С С Т В А 
'^ОЧЕГЕДИЛЯ РЕПЕТМЦ^ 

& 1 

Скупо огнсшепная сцена оЯрывается в пропасть 
оркестра. Дальше — зрительный зал в полном 
мраке. Час дни. На сцене стулья, расставленные 
соответствующим оЛрааом, означают будущие де
корации: стены, двери, кресла, кровать. Актеры 
ходят и сидят, шепчутся, смеются, актрисы рас
сматривают друг на друге предметы одеяния. По
мощник режиссера, в театре именуемый «помреж», 
нрооегает с экземпляром ni.eci i подмышкой. 

П о м р е ж . Начинаем репетицию!.. 
Прошу со сцены... (Актеры перемеща
ются). 

Выходит Режиссер в сопровождении 
Худого актера. 

Х у д о й а к т е р . Я работать хочу, 
Святослав Ярославыч!.. Я же в провин
ции еще в мирное время играл злоде
ев, так играл, что меня раз в мой бе
нефис публика била!.. 

Р е ж и с с е р . Нашел, чем хвастать
ся! 

Х у д о й а к т е р . Так ведь за что 
били? За правдоподобие игры... До 
сих пор шрам—видите?.. Этот шрам 
да подстаканник—тоже от публики—бу
ду беречь всегда! 

Р е ж и с с е р . Да, но в современных 
пьесах злодеев не бывает. Теперь все 
действующие лица—теплые. Смотришь 
пьесу, будто вавну принимаешь: 35 гра
дусов по Цельсию, 28—по Реомюру... 

Х у д о й а к т е р . А с кем же в пье
сах противоборство идет, если злодеев 
нет и все теплые? 

Р е ж и с с е р . Пора бы знать! На 
это теперь употребляются,, так сказать, 
стихийные бедствия: землетрясения, на
воднения, лавины, град, моровые по
ветрия... Товарищ помреж, какое у нас 
в этой пьесе бедствие? 

П о м р е ж . Саранча, Святослав Яро
славыч. 

Х у д о й а к т е р (груство). Саран
чу мне не сыграть... 

Х о р о ш е н ь к а я а к т р и с а . Ужас 
какой—саранчу играть!.. У саранчи, во-
первых, колеии назад, кто же это захо
чет себе фигуру портить?!. 

Р е ж и с с е р . Ну, начнемте, товари
щи! Сегодня попробуем разобрать пер

вый акт. Анна Косьмодемьяновна, по
жалуйте!.. 
Героиня выходит и садится у стула, 
изображающего окно, на стул, изобра

жающий стул. 
П о м р е ж (суфлирует безо всякой 

видимости знаков препинания). Выст
релы хорошо если это наши стреляют 
а вдруг... 

Г е р о и н я . Не подавайте, я знаю 
текст... Святослав Ярославыч, я ке мо
гу репетировать, когда нету выстрелов... 
Это меня уводит... 

Р е ж и с с е р . Все потому, что вы не 
собраны! 

Г е р о и н я . Нет, я собрана. 
Р е ж и с с е р . Если актриса собрана, 

она может внутри себя стрелять и даже 
вздрагивать от этого!.. Да-с!.. (Помре
жу). Дайте ей выстрелы! 
Помреж мрачно стучит стулом о пол. 

Г е р о и н я (вздрогнув). Выстрелы... 
Хорошо, если это наши стреляют. А ну, 
как это саранча стреляет... Святослав 
Ярославыч, я не понимаю этого места... 
Как это саранча может стрелять? 

Р е ж и с с е р . Все потому, что вы не 
работаете над ролью! Конечно, саран
ча стрелять не может. Но ведь это го
ворит женщина, которая боится за сво
его возлюбленного. Она, может быть, 
волнуется. Она, может, дура!.. 

Г е р о и н я . Кто дура? 
Р е ж и с с е р . Вы. 
Г е р о и н я . Как вы смеете?! 
Р е ж и с с е р . То есть женщина, ко

торую вы играете... 
Г е р о и н я . Можете не опрадывать-

ся. Все равно я заявлю в местком. 
Р е ж и с с е р . Пожалуйста!.. А теперь 

давайге репетировать. 
Г е р о и н я . А ну как это саранча 

стреляет?.. А он там, мой любимый... 
Может быть, какая-нибудь отдельная 
саранча вцепилась ему в щиколотку... 
Но что это?.. Я слышу шаги... Святос
лав Ярославыч, я не могу репетировать, 
когда нет шагов. Это меня уводит. 

Р е ж и с с е р . Все ее уводит! Дайте 
ей шати! 
Помреж тем же стулом, каким воспро
изводил выстрелы, представляет шаги. 

Р е ж и с с е р . Полегче! Ведь это ге
рой-любовник идет, а не саперная рота! 

Иллюстрации А. Радакова 

Г е р о и н я . Куздюмов—вы? 
Л ю б о в н и к (вступая в репети* 

цню). Я. 
П о м р е ж (суфлирует). В изнемо

жении опускается в кресло. 
Героиня и любовник Дружно опускают
ся на один и тот же стул, стукнувшись 

боками. 
Р е ж и с с е р . Анна Косьмодемьянов-

на, неужели трудно запомнить, кто И 
когда в изнеможении опускается в крес
ло?! Сейчас он опускается. А вы его 
приводите в чувство. 

Г е р о и н я . Что с ним?! Воды! (Про
износит нечто вроде кучерского междо
метия «тпрру», означая зтим, что брыз
нула водой). 

Л ю б о в н и к . Где я?.. Саранча от
ступила, Калерия? 

Г е р о и н я . Если бы вы знали, Куз^ 
дюмов, жак вы мне из-за этого стати 
дороги!.. Но что с вами, Куздюмов? 

Л ю б о в н и к . Пустяки, Калерия... Я 
контужен саранчою. Профессор гово
рит, что мне нужно сделать перелива
ние крови... 

Р е ж и с с е р . Анна Косьмодемьянов
на, тут вы отходите в сторону, чтобы, 
потом в порыве броситься к нему. На 
сколько шагов вы можете броситься в 
порыве? 

Г е р о и н я . Ну... шага на три... 
Р е ж и с с е р . Мелкий у вас порыв! 
Г е р о и н я . А вы хотите, чтобы я в 

порыве пробежала пять километров, как • 
братья Знаменские? 

Р е ж и с с е р . Я попросил бы испол
нять художественные указания режис
суры! Идите во-он туда, в угол! 
Героиня, ворча, плетется в даль"йК«~-£««' 
нед сцены. Можно разобратг, только 
несколько раз произнесенное ею слово 

«.формализма, 
Л юб о в н и к. ...мне нужно сделать 

переливание крови, Калерия! 
Г е р о и н я (бежит к нему, споткну

лась и упала). Ну, вот так и звала!.. 

8^ 
Р е ж и с с е р (творчески горячо). 

Хорошо! Так и говорите! 
Г е р о и н я . Лежа? 
Р е ж и с с е р . Лежа. 
Г е р о и н я . Это натурализм. 
Р е ж и с с е р . Можете и об этом за

явить в местком. А теперь репетируйте. 
Г е р о и н я . Возьмите мою кровь, 

Куздюмов! 
Л ю б о в н и к . Ни за что, Калерия! 

(8) 



Г е р о и н я . Интересно, долго мне 
еще лежать? 

Р е ж и с с е р . Можете подползти к 
нему. Ползите,!.. Так! Говорите! 

Г е р о и н я . Б ы мною брезгуете, Куз-
дюмов! 

Л ю б о в н и к . Глупая! 
Р е ж и с с е р . Поцелуй! Так! Взя

лись об руку! Пошли переливаться! 
Так. Калерия вернулась ослабевшая.. . 
Ослабевшая, вы понимаете?! Пусть вас 
заносит, ну, в левую сторону!.. Так. Те
перь вы можете в изнеможении опу
ститься в кресло. В ы этого давно хоте
ли... 

Г е р о и н я . Я не могу опускаться в 
изнеможении на такой убогий стульчик. 
Это меня уводит. 

Р е ж и с с е р . Ну, знаете , то, что вас 
все время уводит,—это меня приводит! 
Опускайтесь! 

Г е р о и н я (села). Как я слаба... Но 
мысль, что моя кровь—теперь уже 
кровь моего дорогого Куздюмова, при
дает мне силы... Ч т о это? Я слышу ша
ги... Опять нет никаких шагов! 

Р е ж и с с е р . Дайте ей шаги, пока ее 
не уводит!.. (Помреж стучит стулом). 
Легче! Это же любящая мать идет, а не 
обвал в горах!.. Д а где же мать-то? Где 
Перерубов а-Попо дамская? 

П о м р е ж . Да ведь она в отпуску. 
Р е ж и с с е р . В каком отпуску? 
П о м р е ж . Известно, в каком: в дек

ретном. Два месяца до родов, два—пос
ле.. . 

Р е ж и с с е р . Да я ж ее вчера видел, 
и незаметно было! 

П о м р е ж . Вот незаметно, незамет
но, а сегодня уже за версту заметно. Не 
передать ли роль Стрепетуевой? 

Р е ж и с с е р . Д л я Стрепетуевой это 
не в диапазоне. И вдруг она тоже — в 
отпуск... Нет! Переделаем роль на муж
скую..-. Пусть не мать будет, а отец. Вот 
Творожич жаловался, что у него рабо
ты нет... Ему и дадим. 

П о м р е ж . Творожич! Где Творо
жич ?! 

Общие гул и вспомогательные крики. 
Вбегает Худой актер, дожевывав сухой 

буфетный бутерброд. 
Р е ж и с с е р . Творожич, принимайте 

роль! 
Х у д о й а к т е р . Какую роль? 
Р е ж и с с е р . Роль матери. То есть, 

роль отца. Т о есть, мы переделываем 
роль матери на роль отца. В а ш выход. 
На сцене ваша дочь. Начали! 

Х у д о й а к т е р . Господи, какая ра
дость!.. 

Г е р о и н я . Кто там? Это ты, мама? 
П о м р е ж (суфлирует). Я , детка. 

Х у д о й а к т е р (хриплым от волне
ния басом). Я , детка... 

Г е р о и н я . Мама, я очень слаба... 
П о м р е ж . Ч т о с тобой, я уже сама 

вижу твою бледность. 
Х у д о й а к т е р . Что с тобой? Я уже 

сама..-, то есть я сам... в общем, сразу 
вида гь. 

Г е р о и н я . Мама, я отдала свою 
кровь Куздюмову... 

Х у д о й а к т е р . Святослав Яросла-
выч, то, что меня называют «мамой», 
меня «емкого сбивает с образа. 

Р е ж и с с е р . Да, лучше зовите его 
«папой». 

Г е р о и н я . Куздюмов — такой ге
рой!.. Ты поймешь меня своим женским 
сердцем, папа... 

Р е ж и с с е р . Так уже лучше (пом
режу). И вы переделайте на мужской 
род все, что вы ему суфлируете. 

П о м р е ж . Калерия, дорогая, ты не 
зря зовешь меня отцом. 

Х у д о й а к т е р . Калерия , ты это... 
правильно зовешь меня... этим... отцом. 

П о м р е ж . Это я родил тебя. 
Х у д о й а к т е р . Это я тебя тово.. . 

родил. 
П о м р е ж . Я кормил тебя своей 

грудью. 
Х у д о й а к т е р . Как—'«грудью»?! 

Святослав Ярославыч, эта грудь меня 
сбивает с образа.. . 

Р е ж и с с е р . Переделаем так: «Я 
кормил тебя молоком». 

Х у д о й а к т е р . Каким молоком? 
Р е ж и с с е р . Каким угодно. Хо

чешь—думай на коровье молоко, хо
чешь—на козье. 

Х у д о й а к т е р . Я кормил тебя мо
локом... 

Р е ж и с с е р . И сейчас отдам тебе 
кровь взамен той, которую ты отдала 
Куздюмову. 

Р е ж и с с е р . Так. Взялись за руки! 
Пошли переливаться! Вернулась одна 
мать... то есть один отец..'. Чей теперь 
выход? 

П о м р . е ж . Выход отца. 
Р е ж и с с е р . Какого еще отца? 
П о м р е ж . А как же? Этот-то огец 

раньше был мать, а теперь входит на
стоящий отец. 
Толстый актер, играющий отца, прибли

жается. 
Р е ж и с с е р . Два отца сразу—это 

многовато... Гм... Делать нечего, второго 
отца переделаем в мать... (Толстому ак
теру). Временно, значит, вы будете ма
терью, а потом мы что-нибудь приду
маем. Давайте! 

П о м р е ж . Творожич, твоя реплика: 
«Я так ослабел.. . Но что это?. . Я слышу 
шаги». 

X у д о й а к т е р . Я так ослабел... Но 
что это?.. (Помреж стучит стулом). Не 
стучи, сделай милость, это меня сбивает 
с образа!. . 

Р е ж и с с е р . Т ь ф у ! То им стучи, то 
не стучи!. . Выход новой матери. Давай
те! (Толстый актер выходит на середи
ну сцены). Как вы идете? Вы же теперь 
мать! Дайте мае ж е н с к у ю характер
ность. 

Т о л с т ы й а к т е р (подло виляя бе
драми). Что с тобой? У-у? 

П о м р е ж (суфлирует). Помнишь ли 
ты нашу молодость, когда ты ухаживал 
за мной? 

Х у д о й а к т е р . Теперь , кто же из 
нас за кем ухаживал в молодости? 

Т о л с т ы й а к т е р . Да , Святослав 
Ярославыч, кго из нас за кем ухаживал? 

Р е ж и с с е р . А чорт вас янает!.. От
ложим эту сцену. Допустим, вы оба уш
ли переливать кровь.... 

Х у д о й а к т е р . А много у вас в 
пьесе таких переливаний из пустого в 
порожнее? 

Р е ж и с с е р . Шесть шгук. Значит , 
вернулся один огец, который мать. А 
мать, который отец, ушла... ушел... 
ушло. Входит пионер Петя , десяти лет. 
Сын этих двух огцов. 

Очень толстая актриса, играющая пи-
опера Петю, подходит. 

Т о л с т а я а к т р и с а . Святослав 
Ярославыч, я хотела с вами поговорить. 

Р с ж а с с е р. Сейчас надо не гово
рить, а репетировать роль! 

Т о л с т а я а к т р и с а - Я насчет ро 
ли... Вот я сорок лет играю детей.. . 

Творчески я скучаю. Я бы хотела сыг
рать настоящую роль. Героини или ин
женю.. . 

Р е ж и с с е р . Поздно вы ечкатились, 
матушка.. . Ну какая вы героиня?.. Детей 
еще, так-сяк, можете... 

Т о л с т а я а к т р и с а . Всем роли 
переделываются, а мне—нет. . . 

Р е ж и с с е р. Давайте репетировать!. . 
Значит , на сцене этот... второй отец. 
Ослабевший. Входит пионер и предла
гает свою кровь. Пошли . 

Т о л с т а я а к т р и с а . Все одно и 
то же, все одно и ТО' же.. . И гдк-^-сорок 
лет... (Входит, высоко выбрасывая ноги 
и якобы барабаня по несуществующему 
барабану). Ра-та-та-га ра-та-та-та-та-
та... Всегда готов! (Подымает жирную 
руку). 

Т о л с т ы й а к т е р . Не шуми, мой 
мальчик, твоему папе... то есть теперь 
уже твоей маме, бо-бо... Твоя мама как 
настоящий мужчина отдал... то есть от
дала свою кровь твоей маме... то есть 
твоей папе... Как хотите, Святослав 
Ярославыч, так репетировать нельзя! 

Р е ж и с с е р . Да! На сегодня доста
точно! (Помрежу). И на завтра вызови
те мне автора. П а ю же разобраться в 
этой чепухе, которую он тут написал.. . 
Все свободны, товарищи! 
Актеры, весело загалдев, уходят. Тол
стая актриса идет слегка сзади режис

сера и бубнит. 
Т о л с т а я а к т р и с а . Святослав 

Ярославыч, попросите вы завтра автора . 
Ну что ему стоит переделать мою роль 
ребенка на роль тетки или своячени
цы!.. Молодая такая свояченица. Она 
летчик. Или профессор. И все в нее 
влюблены... 

Р е ж и с с е р . Да отвяжитесь в ы от 
меня! 

В. АРДОВ 

К О Н Е Ц 
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Долго крепился младший милиционер Котошихин, таил в 
себе заветную свою мечту. Потом не выдержал и подал ра
порт начальнику отделения. 

В рапорте обо всем было сказано точно и кратко: 
«Доношу, что сызмальства питаю страсть к стихосложе

нию, каковая страсть в настоящий, текущий момент достигла 
громадного апотея. Прошу направить меня на вечерние кур
сы или в какой кружок. Желаю освещать в стихах и песнях 
ударную деятельность бойцов рабоче-крестьянской милиции, 
регулирование правил уличного движения, а также и пс 
личному вопросу. Прошу не отказать. 

К сему мл. мил. Павел Котошихин». 
Через два дня КотоШнхина вызвали к начальнику. 
— П°этом, значит, хочешь заделаться ?-=—улыбаясь спро

сил начальник. 
— Так точно,— ответил Котошихин, мучительно крас

нея. 
— Дело хорошее! Ты пока в стенгазете пищи, продер

гивай недостатки—в . рамках 
устава. Ну-ка прочти что-ни- ,,-
будь свое. •...-..••-•- • 

Котошихин покраснел еще 
больше, откашлялся и просту
женным на дежурствах сиплым 
басом отрапортовал: 

«Я стою па Арбате 
И гляжу кой-куда. 
О шинельке на вате 
Я мечтаю всегда». 

— Ишь ты, куда загнул!— 
рассмеялся начальник.—На ва
те не полагается, сам знаешь. 

— Это я в шутку* товарищ 
старший лейтенант. 

— То-то. Ну ладно, Котоши
хин. У нас при клубе организу
ется литературный кружок. Ру
ководить будет спец. Будешь 
туда ходить заниматься. Ступай 
пока, Котошихин. 

Котошихин повернулся пале
во кругом, молодецки щелкнул 
каблуками и вышел. В душе его 
пели птицы, в голову буйно, 
как в трамвай, лезли рифмы. 

А уже через неделю вечером 
он сидел в уютной клубной ком
нате и, благоговея, смотрел пря
мо в рог хялому молодому че
ловеку, одетому в поношенный, 
но модный пиджак с обстрижен
ными лацканами. 

* Иллюстрации К. Ротова 

Молодой человек, малоизвестный поэт Александр Гусят
ников, слегка подвывая, читал кружковцам свою новую 
роэму. 

После занятий Котошихин пошел провожать Александра 
Гусятникова. Поддерживая поэта под локоть, он говорил ро
бея: 

— Я, товарищ руководитель, сейчас Пушкина насквозь 
всего читаю. Ночей не сплю. Учусь. Иной раз читаешь из 
«Медного всадника», вся душа горит! 

— Видите ли, Котошихин,— важно ответил поэт,— Пуш
кин, конечно, Пушкиным, но и современных мастеров нель
зя забывать... Не держите меня, голубчик, под руку, а ": 
встретим знакомых, подумают, что вы меня арестовали. 

<— Виноват, товарищ руководитель. А вот еще позволь
те поинтересоваться: у меня, к примеру, имеется талантик, 
или как? Какая будет ваша резолюция? 

Я вашу тетрадку просмот
рел, Котошихин. Мне кажется, 
что у вас есть способности. 
Только вы очень уж Пуш
кину подражаете. Вам не хва
тает ритмического разнообразия 
современности. Скоро выйдет 
моя книжка, я вам обязательно 
дам, с автографом. О моих рит
мах, знаете, сама Милигреева 
писала! 

В эту же ночь, стоя на iw* 
щади, на своей тумбочке, оза
ренный снизу холодным элек
трическим пламенем, Катлчт-
хин сочинил два стихотворения 
одно за другим. А вернувшись 
домой и выспавшись,—еще два. 

После очередного занятия в 
клубе он опять пошел прово
жать Александра Гусятникова. 
Поэт был с Когошихиным. мил 
в ласков, стихи его похвалил и 
даже занял у вспотевшего от 
счастья милиционера 15 рублей 
до послезавтра. 

...Было два часа ночи. Кото
шихин стоял на посту. Пропу
ская редкие машины, он маши
нально шептал про себя люби
мые кованые строки: 

«Бежит а слышит за собой 
Как будто грома грохотанье, 
Тяжело-звонкое скаканье 
По потрясенной мостовой». 
Вдруг кто-то сзади тронул 

Котошихина за рукав шинели. 
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К О Л X О 3 Н Ы Й Т У Р Н И Р В Р Я Ж С К Е 

Рис. Л. Сойфертиса 

\\ 

\ I 
\ 1 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОЛХОЗА: —Ну, папаша, за этот ход конем мы тебе трудодень запишем!. 

»йео«узшись, милиционер увидел Александра Гусятникова 
под руку с краснощеким, кудрявым, как игрушечный ба
ранчик, юношей без шапки. Поэт был пьян. Синеватая 

бледность покрывала его преждевременно увядшие щеки. 
Потухшая папироска неприкаянно торчала в углу мокрого 
рта. 

— Привет, Котошихии!—шатаясь сказал Александр Гу
сятников.—Петька, гляди, это мой уч... уч... ученик. Пишет, 
дура, под Пушкина. Котошихии, я желаю ходить по площа
ди как хочу: туда и сюда. 

— Я на посту стою, товарищ руководитель, — тихо и 
вежливо сказал Котошихии козырнув. — Нельзя мне с ва
ми разговоры разговаривать. Давайie уйдем без скандала. 

Кудрявый юноша без шапки икнул и простонал: 
— Саша, пойдем же, мы там рака ве доели. Пойдем, ей 

богу! 
— Оставь меня!—взвизгнул поэт, брызгая слюной,— 

я желаю ходить по площади туда и сюда. Страж порядка, ты 
знаешь, что про меня написала Милигреева? Она написала, 
что из Александра Гусятникова талант брызжет сочным гей
зером. 

— Давайте пройдем,— печально повторил Котошихии, 
ужасаясь своей пассивности. 

— Не буду проходить,— ломался пьяный поэт.— Кото
шихии, идем со мной на Пушкинскую площадь. Скажешь 

там, чтобы Пушкин слез с памятника. Александр Гусятников 
желает постоять на бронзе! 

— Давайте не будем Пушкина трогать, товарищ Гусят
ников,— настораживаясь, твердо сказал Котошихии: 

— Сашка, идем же! Клянусь тебе, что мы не доели ра
ка,— снова простонал кудрявый юноша без шапки. 

— Отстань со своим раком! Котошихии, кому сказано: 
иди, снимай Пушкина. Подумаешь, «цаца»—твой Пушкин. 
У него в слове «музыка» ударение не там поставлено. 

Побледнев, Котошихии секунды две смотрел на пьяного 
поэта круглыми от ужаса и возмущения глазами, потом по
правил пояс и... поднес ко рту свисток. 

Когда подбежал постовой, Котошихии спокойно и дело
вито помог ему одолеть брыкавшегося Александра Гусятни
кова и сказал уже обычным металлическим дежурным бас
ком: 

— Хулиганил и вообще нарушал порядок. Пушкина «ца
цей» называл. Между прочим ответите за «цацу», гражда
нин. Давай его мигом в отделение. В протокол про «цацу» 
обязательно вставишь, Костюков. 

Подехал таксомотор, и Александра Гусятникова увезли. 
Облегченно вздохнув, Котошихии встал на свое место. Пол
новодной Волгой огней и шумов текла московская ночь. 
Вдалеке, на Пушкинской площади, бронзовый Александр 
Сергеевич, склонив голову, думал о своем—о вечном. 

ЛЕОНИД ЛЕНЧ 

(И) 



Рис. К. Ротова 
В Х О Д Ы И В Ы Х О Д Ы 

ПРЕКРАСНАЯ ФРАНЦИЯ: —Наконец-то я в полной безопасности от этих немецких бандитов! Вся во
сточная граница на замке! 

П Р О П Е К А Р Я И П С А 
Пес лопоухий 
У пекаря жил, 
Дои, кладовую и двор сторожил. 

Даже соседям 
Хвостом не вилял. 
Редко погладить себя позволял. 

Летом 
Под грушей валялся в тени, 
Прятался в будку в дождливые дни. 

Пекарь в пекарню 
Работать идет — 
Пес провожает его до ворот. 

Пекарь домой 
Из пекарни идет — . ' 
Пес на дороге хозяина ждет. 

I 

Нос у хозяина 
В белой муке. 
Сдобная булочка в левой руке. 

Прыгает пес 
И виляет хвостом — 
Входит хозяин без булочки в дом. 

В будке собачьей 
Состарился пес, 
Пекарь седой бородою оброс. 

1 i 
Пекарю дарят 
Пуховый жилет, 
Минуло пекарю семьдесят лет. 

В самые жаркие 
Летние дни 
Пес не валяется больше в тени. 

Изредка лает 
На стук и на скрип, 
Выпали зубы, и голос охрип. 

Пекарь седой 
На прогулку идет 
Пес ковыляет за ним до ворот. 

Пекарь всегда 
Выбирает пути. 
Чтобы, гуляя, в пекарню, зайти, 

И постоять 
У горячей печи, 
И посмотреть, как пекут калачи, 

Как над котлом 
Поднимают лоток, 
Сыпят баранки в крутой кипяток. 

Пробует пекарь 
Миндаль и муку, 
Тесто понюхать дают старику: 

Ценят в пекарне 
Хороший совет: 
Минуло пекарю семьдесят лет. 

Пекарь домой 
Из пекарни идет — 
Пес на крылечке хозяина ждет. 

Нос у хозяина 
В белой муке, 
Свежая булочка в левой руке. 

Пес на крылечке 
Виляет хвостом — 
Входит хозяин без булочки в дом. 

СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ 
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С К Л О Ч Н Ы Е С О С Е Д И 

Рис. Л. Бродаты 

ГОЛОС ИЗ-ЗА ЗАБОРА:—Мы еще немного поднажмем—он и так отдаст.. 
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ОСОБЫЙ ОТДЕЛ 

Н И К О Л А Е В А Р А З ' Я С Н Я Е Т 
Может ли бракодел считаться 

стахановцем и премироваться на 
вечере лучших стахановцев? 

Может, раз'ясияет авторитетно 
инструктор ЦК союза рабочих 
хлопчатобумажной промышленно
сти Ивановской области Николае
ва. 

«Насчет премировании брако
делов-шлихтовальщиков Киселе
ва ш Дудкина,—пишет Никола
ева, — раз'яеняем: весь шлихто
вальный отдел фабрики имени 

Лакииа работает с браком, а Ки
селев и Дудкин являются стаха
новцами, работают также с бра
ком, но они являются инициато
рами перехода на сквозные 
стахановские бригады». 

Поздравляем ЦК союза РХБГ1 
Ивановской области! Такой инст
руктор, как Николаева,—просто 
редкость. Подумать только—такой 
апломб! И такая вопиющая поли
тическая неграмотность! 

ЧТО ЛУЧШЕ ПЕРЕМЕНИТЬ 

Это очень грустно, когда человек—дурак. Особенно, если он на 
ответственной работе. 

— Ага,— обидится тов. Ульянов из Главлита Молдавской АССР,— 
это личный выпад. 

Пусть обижается. 
Посудите сами. Председатель колхоза имени Буденного тов. Коваль-

чук вызвал председателя колхоза имени Дзержинского тов. Шмойса на 
соревнование на наиболее высокий урожай 1937 года. 

Очень приятно. Хорошо бы опубликовать этот вызов, 
— Что вы, что вы! — машет руками Ульянов из Главлита.— Вы 

мне всю политику портите. 
Мелким, бисерным почерком он пишет на уголке вызова резолю

цию: 
«Политически неверно, когда вызывают орденоносца, а луч

ше было бы наоборот, чтобы Шмоне вызвал. Переменить статью 
н возвратить Главлмту. Ульянов». 

Право, непонятно, зачем «переменить статью и возвратить Глав-
лпту», когда значительно удобнее и проще переменить и возвратить 
Главлиту УССР Ульянова? 

Т Е К У Щ А Я И Н Ф О Р М А Ц И Я 

Д о р о г о й К р о к о д и л ! 
( П И С Ь М А Ч И Т А Т Е Л Е Й ) 

Город Валенсия находится не в 
Гамбурге, в в Испании. Сообщаем 
об этом редактору леиинабадской 
газеты «Стахановец» для сведения 
и руководства. 

Так что писать (№ 127/336), что 
«в Валенсия (город в Гамбурге) 

состоялась демонстрация сорока 
тысяч женщин-антифашисток», не 
следует. ' 

Нечего путать антифашистские 
выступления! В Валенсии—свое 
антифашистское движение, а в 
Гамбурге—свое. 

С А М А Я В Е Р Н А Я О Х О Т А 

Когда-то в Одессе был довольно детально разработан самый верный 
способ охоты на львов.' Берется пустыня и весь ее песок просеивается 
через решето. Поскольку львы проживают оредн песков, лев в конце 
концов неминуемо останется в решете. Что и требовалось доказать. 

Несмотря на исключительную теоретическую обоснованность этого 
метода охоты консервативные охотники по сея день продолжают из-за 
чисто практических соображений игнорировать его. 

Зато с лисицами дело обстоит куда проще. На помощь охотникам 
в этом вопросе приходит газета «Красный спорт». В номере от 13 де
кабря она поместила специальную статью «Охота на лисиц по снегу с 
флагами». Из этой статьи мы узнаем, что «охота е флагами—самая вер
ная охота на лисиц по снегу». 

Оказывается, это довольно просто. Нужно обложить место лежки ли
сицы кругом километра в 2—3. «Когда лиса обложена, круг затягивается 
флажка*: Для этого употребляется бячевка длиною 2—3 километра 
с нагаженными на нее красными флажками. Флажки делаются из кума
ча, каждый размером примерно 15 X 3Q сантиметров. На каждый метр 
бичевки насаживается одни флажок». В кругу оставляется выход, в ко
торый и надлежит гнать лисицу. И тут же в- нее стрелять. 

Итак, для того чтобы выстрелить в лисицу, нужно предварительно 
притащить с собой два—три километра бичевки и две—три тысячи 
флажков. Эти две—три тысячи флажков общей площадью около одного 
миллиона трехсотпятндесятн тысяч квадратных сантиметров нуж
но акуратно нанизать яа два—три километра бичевки, соблюдая метро, 
вую дистанцию между внмя, развешать все это па окружающих елоч. 
ках. Проделав эту поистине титаническую работу, охотники, еле дер
жась на ногах от усталости, гонят лису и, если им повезет, подстре
ливают ее. 

Как говорится, мерси за такую самую верную охоту. 

Уважаемый Крокодил! 
Разреши на твоих страни

цах сказать широкое район-. 
ное «спасибо» правлению 
Центросоюза в лице тт. Зелен
ского и Сальковской за чут
кое отношение к низовой пе
чати. 

Другие организации то так, 
то этак теребят районные ре
дакции, а Центросоюз, на
оборот, не беспокоит. Он даже 
премии, присужденной нам 
еще в прошлом году за хоро
шее освещение всесоюзного 
смотра лавок сельпо, не вы
сылает: не хочет беспокоить 
районных газетчиков. Велоси
пед ври д. редактору прислал, 
а остальное — ни-ни. Мы, 
грешным делом, сами побес
покоили Центросоюз. Наш 
сотрудник, будучи в Москве, 
зашел туда и узнал, что Цен-
тросоюз_ якобы изменил по
сле окончания смотра свое 
постановление и решил об
щих премий не давать, а про
сто раздать нашим редакто
рам по велосипеду. Так ли 
это, мы не знаем. На все на
ши запросы Центросоюз от
вечает молчанием, опять-та
ки, должно быть, чтобы не 
беспокоить работников ре
дакции. Вот за . эту «чут
кость» мы и хотим, уважае
мый Крокодил, с твоей помо
щью публично поблагодарить 
тов. Зеленского. 

Редакция маловишерской 
районной газеты «Боль
шевик». 

Малая Вишера, 
Ленинградской обл. 

Дорогой Крокодил! 
Не порекомендуешь ли ты 

состав, делающий кожаные 
пальто непригодными в пищу. 
Без иего я боюсь ехать в Во
рошиловград. Недавно я там 
остановился в гостинице и 
сдал на ночь на хранение 
свое кожаное пальто. Наутро 
мне его возвратили из'еден-
ным крысами. Все обошлось 
чинно, благородно. Админи
страция гостиницы не только 
не ругала меня за то, что я 
развращаю их крыс такими 
изысканными кушаньями, но 
даже оплатила стоимость по
чинки пальто. Правда, паль
то стало значительно короче 
и теперь больше смахивает 
на тужурку, но носить мож
но. Значительно хуже при
дется мне, если я еще раз 

остановлюсь в ворошилоЕ-
градской гостинице. Боюсь 
как бы тогда мое бывшее 
пальто не сократилось до 
размеров телогрейки. Вот это 
уже будет плохо. 

А. Слуцковский. 
Сталино 

Дорогой Крокодил! 
В операционном зале буй-

накского отделения Госбанки 
ВИСИТ об'явление: 

Товарищи миенты! Если вас в банке за 
держат больше 10 икнут, просьба зав 
вить управляющему. 

Хорошее об'явление. При 
вильное. Беда лишь в том, что 
клиенту нет никакого pacse 
та жаловаться управляющему 
Ш. Аккаеву, ибо последи, ^ 
никогда не сидит на месте и 
ожидать его, порой, прихо
дится по пяти — шести часа' 
«Врачу — исцелися сам!» — 
сказано совсем по другому 
поводу, но очень правильно, 
в одном древнем альманахе 
двенадцати авторов. 

Н. Алексеев. 
Буйнакск, 
Дагестан 

Дорогой Крокодилушка! 
Сегодня охрана материна -

ва и младенчества (17-й 
пункт) прислала лично мне 
открытку, чтобы я явилась на 
прививку. Если не явлюсь, пе
ня оштрафуют на сто рублей. 
Скажи, пожалуйста, этой 
охране, что мне нету даже и 
трех лет и я все равно ни 
читать, ни писать em 
умею. Так \ 
гает. Это пи 
мой папа. Прилагаю свой 
портретик. Это я со сво;>~ 
куклой, и я ей прививку ужу 
сделала сама. 

Альберта Хохлова. 
Ленинград 
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Рис. Ю. Ганфа 

Наши офицеры — народ культурный. Читают, пишут, некоторые, как вы видите, даже 
ли заграницей. 

Уважаемый Крокодил! 

Не кажется ли тебе, что ра
ботники нашего Молдавского 
Главлита должны расширять 
свои познания в области ли
тературы не путем бесед с ре
дакторами газет, а системати
ческим регулярным чтением 
хотя бы наиболее известных 
литературных произведений. 
Дело в том, что месяца полто
ра назад один из работников 

Главлита, по фамилии Анча
ров, на целых полчаса задер
жал областную газету «Со
циалистическая Молдавия». 
Ему, видите ли, показался по
дозрительным портрет нашего 
любимого комсомольского пи
сателя Николая Островского. 

— Что это за Островский, 
о котором я ничего не слы
хал? Нельзя ли заменить это 
клише каким-нибудь другим? 

Это очень характерно, что 

Анчаров именно не слыхал 
ничего об Островском, точно 
так же, как он, очевидно, по 
слухам только знаком с про
изведениями других видней
ших советских писателей. 

Пришлось добрых полчаса 
убеждать этого, по меньшей 
мере, безграмотного сотрудни
ка Главлита, что Николай 
Островский — известнейший 
советский писатель и ордено
носец. 

Теперь, после смерти тов. 
Островского, Анчаров, навер
ное, узнал уже из газет (если 
он их читает) о том, кто та
кой был покойный писатель 
и как называются его произ
ведения. Но неужели только 
по некрологам тов. Анчаров 
будет и в дальнейшем знако
миться с нашими писателями? 

А. Кириченко. 
Тирасполь 
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